褚枫忽然甩开了左右搀扶的手。

那动作不大，甚至有些轻描淡写，可褚玥和李小翠都被一股柔力推开。

他手中的拐杖——那根刚刚还雷光暴起——此刻又恢复成光滑的枣木棍模样，暗沉沉的，毫不起眼。

他拄着拐，一步一步向那三间老屋走去。

脚步很稳，稳得不像一个需要拐杖支撑的人。

“咯吱吱……”

雪地上留下一串深深的印痕，每个印子都踩得极实，仿佛要把什么沉重的东西，一路踩进地底去。

推开那扇吱呀作响的木门时，褚枫没有回头。

屋里比外面更暗。油灯搁在堂屋正中的八仙桌上，灯芯将尽未尽，火苗只有豆大一点，挣扎着吐出昏黄而浑浊的光。

光线勉强勾勒出堂屋的轮廓：一张八仙桌，四条长凳，墙角一张低矮的竹桌……

桌上杯盘狼藉，残羹冷炙尚未撤去，酒葫芦敞着口，倾倒在桌上，整个房间飘溢着浓郁得化不开的酒香。

那是人间烟火的香气，是家的味道。

褚枫在堂屋中央站定，转过身来。

烛台就在桌上，触手可及。

他却没去拨亮灯芯，任凭那点将熄未熄的昏光笼罩着每个人的脸，将所有人的表情都模糊成晦暗的阴影。

“诸位，”他的声音平静得像一潭死水，听不出半点波澜，“随便坐。”

他顿了顿，目光缓缓扫过跟进来的四人，最后落在褚玥和林天翔身上，停留了片刻。

“我带小妹和妹夫，到里堂给爹娘上柱香。”

说完，他不再多言，率先挑开了通往里屋的那面蓝布门帘。

帘子很旧，洗得发白，边角处磨出了毛边，能看出经纬。

帘子掀起的瞬间，里屋更深的黑暗如潮水般涌出，夹杂着一股淡淡的、陈旧的檀香气。

褚玥愣住了。

随即，一种近乎狂喜的希冀从她眼底猛地窜起，烧得她眼眶发热。

她几乎是扑到林天翔身边，双手死死抓住他的衣袖。

“天翔，快……快！”她声音发颤，努力想挤出笑容，那笑容却扭曲得比哭还难看，泪水已经在眼眶里打转，“二哥……二哥他让你进家门了！他让你给爹娘上香了！”

她太知道这意味着什么了。

在褚家屯，在褚家这间传承了不知多少代的老屋里，能让一个外姓人、一个未曾明媒正娶的“女婿”，进到供奉祖宗牌位的里堂上香。

那不是简单的礼节，那是认祖归宗般的接纳，是把这个人真正刻进家族血脉里的认可。

这是她百年来梦里都不敢奢望的场景。