他抓住她手腕，低声道：“我说的是真心话。”

她吸了吸鼻子，笑着踮脚戳他脑门：“知道啦，忠犬老公。”

回屋时，她把布包挂在床头，代表证压在枕头底下。江砚洲给她搭了件厚棉袄，她披着坐在炕边看提案，一行行过目。

炉火噼啪响了一声。

窗外雪光映进来，照在墙上，影子一高一矮挨着，像多年前那个雨夜，她扑进他怀里喊“大佬救我”的样子。

她忽然笑出声。

“怎么了？”他问。

“我在想，要是当年我没穿来，你现在是不是还在绕我家后墙根巡逻？”

他沉默片刻，点头：“可能吧。”

“那你不早说？”

“不敢。”

“现在敢了？”

“现在你已经是我的人了。”他语气平静，却带着不容置疑，“我不用再偷偷看。”

她心头一软，抓起枕头砸他脸上：“油嘴滑舌！明天还要赶火车呢，快睡觉！”

他接住枕头，没躲，反而顺势坐下：“慕晴。”

“嗯？”

“你会成功的。”

她看着他，很久，终于点头：“我知道。”

第二天一早，行李收拾妥当。江悦送她到村口，紧紧抱了抱。

“娘，你说的话，有人会听的。”

车发动了。她摇下车窗，冲父子俩挥手：“等我回来，咱们一起去海边！”

江砚洲站着没动，只把手插进大衣口袋，攥住了那张被体温焐热的提案复印件。

车子驶出村子，扬起一路雪尘。

她靠在座椅上，闭眼深呼吸，手腕上的银镯轻轻发烫。

空间里，那棵新树又长高了一截。