林薇愣住了，整个人像是被按下了暂停键，脑袋一片空白。她的心跳像是被放大了无数倍，每一下都敲得她耳朵嗡嗡作响。世界仿佛安静了，只剩下他靠近时的气息和那一瞬的触感。

“刘、刘老师……”她声音发颤，脸上迅速烧起一片红霞，连耳根都红得透亮，像熟透的苹果。她的手不自觉地攥紧了衣角，试图掩饰自己的慌乱。

刘涵直起身，眼神温柔却透着一丝戏谑。他看着林薇，嘴角微微扬起，语气轻松，“别紧张，这只是表达一下我的感谢。你做得很好，我很满意。”

林薇低下头，呼吸有些不稳，手指绞在一起，像是下一秒就要把衣角拧成麻花。她努力让自己镇定下来，却发现根本无济于事，“谢谢刘老师的认可，我……我会继续努力的。”

刘涵看着她这幅模样，忍不住轻笑了一声。他的笑意带着几分调侃，声音低沉又带着点漫不经心，“林薇，我记得之前说过，你该怎么称呼我？”

林薇愣了一下，脑袋里乱成了一团。她低头看着自己的脚尖，嘴唇动了动，却发不出声音。脸上的红晕更深了，几乎快要烧起来。

刘涵见她犹犹豫豫的模样，眼神里多了几分玩味。他缓缓靠近，语气带着点轻松的揶揄，“怎么，害羞了？还是需要我提醒你？”

空气变得有些暧昧，林薇的心跳几乎要冲破胸腔。她抬起头，正好对上刘涵那双深邃的眼睛。他的眼神太过专注，像是要将她整个人看穿。她咬了咬唇，声音细得像蚊子哼哼，“刘涵哥哥……”

刘涵的笑意更深了，像是得到了满意的答案。他伸手，轻轻抬起她的下巴，目光锁住她的眼睛，语气低沉而柔和，“乖，这才听话。”

他声音压得很低，像是带着某种蛊惑。林薇的脸红得几乎要滴出血来，眼神闪躲，却又忍不住被他吸引。她感觉自己像是被困在一张无形的网里，挣不开，也不想挣开。

刘涵微微靠近，声音低哑，带着点儿不容置疑的意味，“以后，记住了。”

他的语气像极了霸道总裁标配的那种低沉磁性，仿佛下一秒就能让人脑补出偶像剧的BGM。林薇愣了一下，心跳仿佛在刹那间乱了节奏，像是《狂飙》里张译的眼神杀，带着让人无法抗拒的力量。

她感觉周围的空气都变得稀薄起来，像是在高原徒步，呼吸都有点不顺畅了。那种气氛，不说是“心动的信号”，起码也是“心跳加速的信号”。

刘涵的手随意地撑在沙发靠背上，动作看似漫不经心，但隐隐透着一股“王者归来”的气场。他的目光落在她身上，像是《甄嬛传》里的那句经典台词，“朕的眼里只有你。”

林薇的脑袋嗡嗡作响，脸上的温度直线飙升，仿佛自己就是个刚出锅的红薯，热得快要冒烟了。她低头不敢看他，手指紧张地绞在一起，像是在玩“指尖陀螺”。

“刘涵哥……”她的声音小得像蚊子哼哼，但这三个字一出口，连她自己都觉得羞耻度爆表，像是偷偷打开了《小时代》的狗血滤镜。

刘涵听了，嘴角微微扬起，带着点儿戏谑的笑意，像极了“霸总式宠溺”的标配。他低头靠近，声音更低了几分，像深夜电台的DJ，“乖，这才对。”

那一瞬间，林薇感觉自己的CPU都快烧了，脑袋里全是“系统过载”的警告弹窗。她不敢抬头，只能盯着地板，心里默默念着“淡定淡定，别让他看出来”。

可刘涵显然不打算给她冷静的机会。他的手指轻轻划过她的鬓角，动作温柔得像是漫天星光落在湖面上，带着点儿让人心痒的撩拨。他的气息靠得更近了，像是《想见你》里的那句台词，“我好像在哪里见过你，但又好像从来没见过。”

林薇的脑子里已经完全乱成了一锅粥，连“Ctrl+Z”都救不回来。她只能僵硬地坐着，像个被点了穴的小白兔，而刘涵就是那个随时准备出手的“捕猎者”。