如果换了其他女孩子，今日坐在周时对面，把白疏的话原原本本地说一次。

周时大概会生出，少女强说愁的感觉。

不过对面坐的是白疏，周时听着她嗓音里的慵懒，他的心上蒙上了一层薄雾。

周时耸肩，没有再去刨根问底，他信了她的话。

就似滚烫的人生，再结实的肉，骨骼再清奇的骨头，在炭火上，也得在烈火上学着弯腰低头做人。

周时把菜单和笔递到她面前，“还有什么想吃的？”

白疏一指，指尖准确地落在了想吃的上面，“锡纸烤脑花，每次来都是秦偲必帮我点的，秦偲说吃哪儿补哪儿。”

“是该补补。”周时接过了话，拿回菜单在上面打了个勾。

白疏随手扬起纸巾，拍在周时的脑袋上，“你怎么和秦偲一样，我哪里就脑子不好了，怎么说也是经过国家认证的985,211双重点苗子。”

夜里起了微风，随着掀帘而入的人一起，摸进了店内。

果真是最活泼的年岁，就算是浑身带刺，心里筑起高墙，仍旧挡不住的活泼。

不似夏天的明媚，却也在冬日里升起带着凉意的暖。

“白疏……”

周时轻轻地呢喃着她的名字，他的声音分外温柔好听，也许是吹了一阵风，还带着一点点鼻音。

“好端端的叫我做什么？”

白疏有些莫名的心悸。

她的名字自带着疏离，不好与人亲近，与她亲近的人，更多的时候都是把她叫做白鼠。

或许比起白疏这个人本身，白鼠这种小动物更让人