他说话时带着浓浓的酒气，呼出的气也比平日更滚烫，“白疏，我爱了你很久，很久……”

后面的话，周时几乎是断断续续的胡言乱语，白疏也没有听懂他想表达什么。

只是他借着酒意表达的心事，让白疏的心许久也不能平静。

在这夜细雨的灯下，有一个喝得烂醉如泥的周时，小心翼翼地说他爱了白疏很久。

白疏分不清他是酒后胡语，还是借着酒意说的真情。

她的脑袋是发懵的，只知道如果再不一鼓作气地把周时扶进去休息，估摸着今夜他们就得在自家门口相互取暖了。

白疏只觉得酒的力量真的太厉害，完全没有可以讲得明白的逻辑，从前以酒度日的周时，又是否把同样的话，说给了别的姑娘听。

白疏帮周时收拾完，躺在床上彻夜无眠。

她不想去琢磨周时几分真几分假，但是大脑有它自己的想法，不受白疏的控制。

一晚上白疏脑子里不是周时的名字，就是周时的脸，和咒语一样在她的脑子里挥散不去。

哪怕周时就在她的身边躺着，时而还闹出一点小动静，白疏都觉得周时离她很远，让白疏感到很陌生。

次日早上。

白疏还躺在床上，一阵电话铃声将她吵醒。

深色的窗帘和窗户之间，还隔着一层白纱，清晨的阳光，懒洋洋地从白纱的缝隙间照了进来，把原本就干净的屋子，照得很温暖。

昨夜醉酒的人，早已不见了踪影，连属于他的温度也不知何时被带走，只有床单上和枕头上，还保留着有人睡过的痕迹。

房间里的一切景色，都像极了老照片的记忆。

只是现代气息很足的铃声，扰得白疏有些心浮气躁。

她非常烦躁，又很懒洋洋地伸出胳膊，把床头的手机拿进被窝放在床单上，按下了接听键，瞬间戳在了扩音器上。

“周太太，我是送货过来的，请问家里有人吗？”

白疏声音很慵懒，“你打错了，这里没有什么周太太。”