“你不想问我什么吗？”

“只要你想说，我就会听。你不想说，我就静静地陪你，什么也不问。”

眼尾干涩的发疼，喉间也像压了团棉花，只能发出呜咽的声音。李霜嗫嚅双唇，想问为什么，为什么对自己那么好，自己孤身一人，一直躲在阴暗中，为什么上天施舍给她这缕注定消逝的光。

“是王强。”

那声音是从嗓子眼里压出来的。谢归坐在床边的椅子上，探身为李霜掖好被边，李霜看不到她的神情。

“他什么时候闯进来的？”

“今天下午，他蒙着面，将我打晕过去，醒来之后我已经在钢琴下面。”

“手腕和脚踝还疼吗？”

红肿的勒痕横亘在白皙的皮肤上，离近细瞧，那红痕之间还嵌有血丝，像是撕裂的嘴唇，控诉麻绳的粗糙。

“你不震惊吗？”

谢归扬起一丝苦笑，“比起他，我更关心你的伤口。现在，你的感觉最重要，只要能让你的伤口缓解，无所谓其他。”

“药膏是在玻璃柜下面吧，上次你给我拿的时候，我留意了一下。”她转身走到药柜前，仔细辨认药膏名称，像是在挑选结婚戒指，身体伏得很低。

小屋的门开着，里面的灯是暖的，外面药柜的灯是冷白色，两种颜色恰在房门口处交缠混合。周围静静的，甚至可以听到远处晚会结束的叫嚷声。