我问他：“我们是不是都很懦弱？”

他不再说话，点燃一根烟。

回去时，我还是披回那件恶心的外套，弯着腰怕别人注意我。门前，那老狗缩成一团，我看到它蒙着雾的可怜眼睛，突然感到很悲愤，上前踢了两脚，要吓它走。当它真的夹着尾巴跑，我又觉得难过和同情，不知道该埋怨什么。

03

夏天深了，阳光扎得吓人，气温一下窜到三十七八度，蝉滋滋乱叫。行道的樟树乱了花期，现在才开出花来，稀稀散散，焉了一地。

当看到他手中拿着老鼠药时，我并不意外。

浅褐色皮肤的异乡人，看到他卷曲的黑发就知道来自哪里，刻着深邃的眉眼，手臂有羚羊角般的曲线。行为粗鲁，性子很烈，又神经质地敏感。

我低头走在后面，看到他粉色的后脚跟，汲拉着拖鞋走在石子路上，烤焦的碎屑掉下来，发出沙沙的声音。路上有人看我们，但我们已满不在乎，因为我们在变得勇敢。

我挽起袖子，撕开一条火腿肠的包装，露出廉价的、粉红的内里，母猪的**和淀粉混在一起，发出人工香精的味道。他把老鼠药洒上去。

站在那条老狗面前，我们没有迟疑。他伸出手指抚过它垮塌的面颊，那圆润的、饱含温情的手指埋入皮肤的褶皱中，按摩、揉开。它的眼睛已长满绿藻，像一滩烂泥伏在地上，只能极可怜地歪过头乞求一丝爱怜。

把火腿肠放在它跟前的时候，我全身的皮疹兴奋地收缩，从中心流出黄色的脓液。他眼里的光不再流动，只是盯着一点，写满坚定。

是一种仪式，我们围着它，因为知道自己有能力杀死它。那条可怜的、该死的老狗，只会摇尾乞怜，吃它最后的晚餐。

人都会感到懦弱，有的因为种族，有的因为疾病。身上的印记将我们与大众区分开来，在广袤无垠的世界里凿出一个阴暗的角落，一面害怕外界的注视退缩不前，一面对现状焦虑不安，变得神经敏感，堆积的压力无处释放，只能找同类互相争斗，靠奚落同病相怜者得到一点优越感，等回过神来，其背后是空虚和不安。

它虫蛀的牙嵌入烂肉中。

几小时后，它浑身痉挛，口中溢出泡沫，在太阳底下死去了。

樟树的花落在它的尸体上，花心像眼睛，密密麻麻地盯着我。我拉过他的手，他的指尖是湿润的，不知是汗还是眼泪，让我感到卑鄙又可怜，心里空空的，莫名其妙的悲愤变成眼泪，眼眶被阳光晒得饱胀而生疼。

小主，

我们因为懦弱杀死了那条老狗。

04

把它埋了之后，夏天就要结束，他开始变得闷闷不乐，成天靠着窗台抽烟，橘色的烟头掉了一地。我一遍遍洗着衣服，洗掉上面的脓液和血，突然后背一片疼痛，原来是皮肤开始溃烂了。

他在心里暗示说，我们告别懦弱，变得“勇敢”了吧。管那勇敢是真实还是自我加冕。

我离开时他没出现，院子里蒲公英开了花，杂草长到大腿高。轿车在村门口，人们簇着头，发出叽叽喳喳的声音，好像蜂鸣。我捂着头，狼狈地钻进去。

汽车驶离时，我还是在人群中看见了他那异乡人的皮肤，浅褐色在阳光下像发烂的泥土。他双手环抱，坚硬的指节间夹着一只烟，火星烧到根部，烟灰积成一截，慢慢断掉。那双黑色的眼睛始终保持沉默，干枯的眼眶流不出一滴泪。

我想起他曾用特殊的语言对我说了他的名字，可我只能辨认他翕动的嘴唇，始终无法听懂。他显示出轻蔑的颜色，叼起一支烟，金属打火机开合地咔咔响，越是想点，越是点不着，他变得恼怒，把所有东西摔在地上。

我们掐住对方的脖子，把积攒的火发泄到互相头上，脆弱和无能，两败俱伤。但是至少我们杀了那条狗。想到这时，我感到勇气升起，缓缓松开了手。他的眼睛沉淀着一团黑色，像死水般毫无波澜。

车缓缓向前驶去，他的影子越来越小。我们把我们可怜的自尊连同老狗一起，埋葬在了那个夏天。