与统治阶级的惶恐不同，小商小贩、平民乃至奴隶们，在对天空中龙首气球的畏惧之余，心中却悄然滋生出一丝莫名的期待。

这份期待，源自多个层面的交织。

首先，中美洲印第安人自古便拥有多神教的传统，而羽蛇神，作为这一信仰体系中的重要一员，其地位跨越种族界限，广受尊崇。

自公元前12世纪的奥尔梅克人时代起，羽蛇神便已被奉为神灵，后又被阿兹特克人尊称为魁札尔科亚特尔，玛雅人则称之为库库尔坎。

传说中，羽蛇神不仅主宰晨星、发明书籍、立法，还赐予人类玉米，更象征着死亡与重生，是祭司们的守护神。

在印第安人的心中，羽蛇神凌驾于众神之上，曾一度执掌太阳神的尊位，其地位无可撼动。

尽管在西班牙人的强迫下，多数印第安人转而信奉天主教，但他们的信仰方式与欧洲人截然不同。

对他们而言，上帝只是众多神灵中的一员，而非唯一。如今，数十个形似羽蛇神头像的怪球在天际翱翔，犹如真神亲临，这不禁让他们心生悸动，仿佛感受到了主神归来的预兆。

其二，墨西哥城的前身，乃是阿兹特克帝国的辉煌都城—特诺奇蒂特兰。

这座城市的建立，正是得益于阿兹特克人遵循了羽蛇神的神秘指引。

因此，羽蛇神不仅是墨西哥城历史文化的象征，更是其名副其实的守护神。

如今，这位消失百余年的神灵以奇异之姿重返天际，虽出人意料，但细思之下，却又在情理之中。

其三，自墨西哥城沦陷以来，除了极少数阿兹特克贵族因投靠西班牙人而享得一时安逸，其余九成九的民众却深陷水深火热之中，生活境遇堪比牲畜。

他们的土地被夺走，男人被屠杀，女人沦为仆役或者生育的工具，这种亡族灭种的仇恨虽然在一代代奴役与教化中被淡化，却从未磨灭，因为每日抽在他们身上的鞭子，会帮着他们想起一切。

而今，目睹着拾取传单之人安然无恙，而那些嚣张跋扈、不可一世的白人士兵却暴毙当场，这一幕犹如惊雷，触动了他们麻木已久的神经。

刚开始，只有一些胆子大些的平民或者商贩敢捡起传单，偷偷摸摸的塞入怀中。

可随着传单越撒越多，广场上、集市内、大街小巷、湖边堤岸，就连教堂、修道院、修女院等神圣之地也被撒得到处都是。

随着那些出来镇压的士兵撤回了军营，平民百姓的胆子越来越大，他们开始凑到一起，寻求识字之人帮着解读。

宪法广场北边的多洛雷斯大街，一群贩夫走卒、苦力脚夫齐聚在一间银器店内。