他重新做了一道青菜，但即使他尽力保持专注，这道菜也远没有往日的水准。何雨柱看着锅里的菜，心里一阵苦涩。他想起了过去自己做的每一道菜，想起了邻居们围在一起吃饭时的欢声笑语，那时的他是多么的自信和满足。

他端着新做的菜走出厨房，放到桌子上。大家看了看，虽然没有刚才那般不满，但也没有往日的那种赞叹。

“雨柱，今天是怎么了？感觉你有点心不在焉啊。”一位大叔开口道，语气中带着一丝关心。

何雨柱挤出一个笑容，点了点头：“可能是最近事情太多了，有点分心了。”

这句话引起了大家的共鸣，许多人纷纷点头表示理解。可是，何雨柱却感到一阵失落，他知道，自己再也回不到以前那个无忧无虑的状态了。

吃完饭，邻居们陆续离开，院子里又恢复了安静。何雨柱一个人坐在桌子旁，望着空荡荡的院子，心里百感交集。他感到一阵深深的疲惫，不仅是身体上的，更是心灵上的。

他知道自己必须面对这些问题，无论是大家的嫌弃，还是自己的失误，都不能回避。他不能让这些流言蜚语和误解打倒自己，他还要继续生活，继续承担起这个家的责任。

何雨柱站起身，走到厨房开始收拾残局。锅碗瓢盆的碰撞声在寂静的夜里显得格外清晰，仿佛在提醒着他：无论多难的日子，也要一天天过下去。他深吸一口气，告诉自己要振作起来。

就在这时，院子门口传来了一阵轻轻的敲门声。何雨柱抬起头，透过厨房的窗户看到一个身影，他愣了一下，赶紧放下手中的碗筷走了出去。

“雨柱哥，是我，娄小娥。”门外传来了娄小娥的声音，带着一丝小心翼翼。

何雨柱打开门，看到娄小娥站在门外，手里还提着一个小篮子。她看到何雨柱，脸上露出一丝微笑，但眼中却带着不安和歉意。

“小娥，这么晚了，你怎么来了？”何雨柱有些惊讶，但还是把她迎了进来。

娄小娥进了院子，把篮子递给何雨柱，低声说道：“雨柱哥，我听说今天的事……都是因为我不好，让你被大家误会。我想给你做点东西，表示我的心意。”

何雨柱看着篮子里的东西，原来是一些新鲜的蔬菜和几个刚做好的小菜。他心里一阵感动，但更多的是歉意和自责。

“小娥，你不用这样。大家的误会不是你的错，是我没有处理好这些事。”何雨柱轻声说道，把篮子放到一旁，“你一个女孩子，这么晚了还送东西过来，不安全。”

娄小娥摇了摇头，眼中闪过一丝坚定：“雨柱哥，我知道你是个好人，我不想因为我，让你受到这样的委屈。我只希望你知道，无论发生什么，我都会站在你这边。”

何雨柱看着她那坚定的眼神，心里涌起一阵暖意。他知道，虽然外面有再多的流言蜚语，但只要有像娄小娥这样真心待他的人，他就不会孤单。

“谢谢你，小娥。我真的很感激。”何雨柱的声音中带着一丝哽咽，他努力让自己平静下来，继续说道，“以后如果再遇到什么事，你也要记得来找我，不要一个人扛着。”

娄小娥点了点头，露出一个甜美的笑容：“嗯，我会的。”

夜已经深了，但何雨柱的心情却渐渐平复下来。娄小娥的到来让他感到一丝暖意，也让他意识到自己并不是孤立无援的。这个四合院虽然是一个小天地，但它也是一个复杂的社群，每个人都有自己的想法和感情，彼此之间的关系更是错综复杂。尽管今天遇到了一些麻烦，但他明白自己不能因此而一蹶不振。

何雨柱决定去附近的街市走走，放松一下心情。他知道再过几天就是中秋节了，他想趁机去买些月饼，既可以孝敬母亲，也可以分给院子里的邻居们，让大家感受到节日的温暖。他一边走一边想着这些琐事，心情不觉轻松了许多。

街市上已经有些商贩在准备中秋的应景商品了，各种口味的月饼摆满了摊位。何雨柱站在一个卖月饼的小摊前，低头看着那些色香味俱全的月饼，心里默默盘算着买些什么口味。他知道母亲