中午12点，西单大院已经开始出出进进手拿饭盒的职工。大院没有大门，只有两个像塔柱的门墩。门墩里的两侧，是两座南北走向的四层楼房，灰砖墙尖房顶，长长地像两个大型火车车厢。两楼房的侧面都开有独零零的楼门，两楼门相对望着，让人想起牛郎织女。北楼门是牛郎，南楼门是织女。因为北楼住男单身职工，南楼住女单身职工。不过男单身们其实没有牛郎那么可怜，也没有像牛郎那样挑着儿女乘船追赶，不光是因为都是单身，没有娃娃。出出进进到食堂打饭的人群，也不是王母娘娘划出的银河。到有点像是喜鹊，熙熙攘攘的人群，常常像搭成南北单身楼间的彩桥，时不时让某对男女青年，在职工食堂这个天河上相会。

从北单身楼门出来的徐利，向大门口看几眼，迎面有人举着铝饭盒哐哐当响向他打招呼：“徐利，吃饭。”

“哈哈，童工，昨晚打了多少？”

“嗨哟啊，你小子跑的真快，昨天晚上说好的，一起打几把牌，一下班左等不来，右等不到，去哪了？”

“我？嗨昨天傍晚正好有点事———我告小吴了，他没告你？到底咋说？打了多少？”徐利说着话时，扭头又向大门口看两眼。又有两个戴眼镜得年轻人从身边走过，和徐利打着招呼。徐利和称为童工的年轻小伙子，互相搭着肩进食堂的两扇弹簧门，童工指指前面一个大高个儿中年人，悄声说：“唉，新上来的厂长。”

徐利一愣，差点喊出声来：“前面这个大个儿？”

童工赶紧将食指挡在嘴巴上，努嘴挤眼睛，着急道：“嘘嘘———，”附在徐利耳朵边：“前两天刚上任，原来是我们研究所出去的。”

徐利吃惊到：“好我的妈……，看上去挺厉害，姓啥？我咋没印象呢？”

“姓耿，叫耿庄锔。”

“啥？耿庄啥，哪个字？”徐利忽然兴趣大发。

“机械局的局，左面一个金字旁。”