信中，吞口重彦除了在最开头表达了希望《午夜呓语》尽快复播的美好愿望以外，像一名正常笔友一般，向主持人吉田卫介绍了自己各方面的情况：

吞口重彦是某一天突然转学到神奈川某座高中的，在此之前，连吞口重彦本人都不晓得自己身在何方。入学之后，他报名了学校篮球队，很快发现自己投篮百发百中，那怕从一公里之外投篮也是如此。

当地篮球联盟因此禁止他参加高中篮球联赛，认为他的存在严重影响了竞技场的公平。吞口重彦反而为此骄傲。

为了能够参加比赛，吞口重彦进化出了一项新的规则——每到比赛日，他就可以完全伪装成其他高中生篮球运动员参加比赛，而被模彷者则会在比赛进行期间陷入昏迷、消失不见，等到比赛结束后再重新出现，却失去了昏迷前的记忆。

可惜的是，吞口重彦没能改变他投篮百投百中的规则，于是很快被当地怪诞调查课识破。这几年来，吞口重彦最大的乐趣就是和神川的调查员们玩捉迷藏。

藤野逐字逐句阅读吞口重彦的信，对发生在对方身上的故事大感好奇，从中感受到了读信的快乐。

随后，他拆开了其余四封信，这才知晓这个国家存在着手执牡丹花灯、在某个男人眼中美艳无双、在其他人眼中却是森森白骨的女人，存在着有人寄宿就会吃人的野寺，存在着几个总是在盂兰盆节聚会、轮流讲鬼故事、并在之后的一年将鬼故事具化为现实的怪人……期间，他还感受到那个可以把人从三维变成二维的怪诞规则从自己的指尖悄悄划过。

当阳介驾驶着飞机抵达东都广播大楼楼顶的停机坪时，藤野还沉浸在信中的世界，觉得信中的故事比导演家里书架上那些书本里的生动真实的多。

拿着信封，往吉田卫的演播室走的时候，藤野还在回忆每一个怪诞的地址，计划等回去之后要给他们每人写一封信。

“你擅自拆开了信，”

吉田卫打开门后，对藤野说道：“你需要为此付出代价。”

小主，

于是，阳介独自回到了娜亚事务所，告诉导演：藤野被吉田卫扣了下来，代替被之前被解救的嘉宾为吉田卫整理每天晚上要讲述的故事内容。阳介有所疑惑的是，藤野似乎乐在其中。

导演曾考虑带领怪诞联盟全体成员到吉田卫那里将藤野带回来，但娜亚却认为吉田卫正处于极其敏感的危险边缘，与之正面冲突联盟必将损失惨重。

她建议先将怪诞联盟之前拍摄、已经完成剪辑《玩物》（下），搬上大银幕，进一步补全规则之后，再同吉田卫决一胜负。

“好吧，”导演说：“反正藤野乐在其中。”

这一次，国警厅怪诞调查部为娜亚事务所的新电影开了绿灯，从审批到上映。从以往的经验来看，他们也无力阻止。